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Les paysages comme reflet de la décadence et de l'érotisme
dans l'æuvre romanesque de David Vogel
Michèle Tauber
Le paysage littéraire fournit depuis le romantisme un terrain d,exploration 
à
l,état d,âme du poète et du prosateur. Les bouleversements qu'a entraînés 
la
Première Guerre mondiale conduisent à une réaction liée à f idée d'un certain
déclin culturel qui symbolise la fin d'une forme de civilisation. La comrption 
de
la ville, l,artifice, la déliquescence de la société, la perversité, l'immoralité, 
le
sentiment de vivre te crépuscule d'une époque : tous ces thème.s renvoient 
à
l,idée de décadence, ,ro*à., mouvement littéiaire établi par Baudelaire avec 
la
p"iri"",i"" du recueil Les Fleurs du mal en 1g57. s'y greffe également un éro-
tisme sulfureux développé par le poète et que I'on retrouve dans la 
littérature
d'expression allemande dans les années vingt'
Dans les années qui précèdent la guerri, le judaisme d'Europe centrale 
et
orientale connaît a". àrràtio.rs en profondeur : la société traditionnelle 
dn shtetl
se désintègre tentemeni sous la poussée de 1'exode rural et de la 
ruée vers les
gi""a.. viiles. Nombreux sont lâs jeunes Juifs en quête d'un avenir littéraire à
[.rirro leur bourgade natale poo, à11". tenter leur chance 
dans des métropoles
telles que Berlin ou Vienne. ieur langue maternelle est le yiddish, mais 
ils maî-
trisent aussi bien l,hébreu classique, ayant pour la plupart fréquenté 
la yeshiva,
l,académie talmudique. Ils ne sont pas en reste avec une, voire deux 
langues
européennes et sont imprégnés de lit
""t 
futo.. grands noms des lettres yi
resté longtemps celui d'un écrivain ma
Gluzman, « en déPit du fait que Vogel
d'attachement Particulier
l'idéologie nationale du P
Comme le souligne Lilakh
1930, Vogel avait hâte de rentrer en E
capitâles àe la modernité qu,il n,a.cessé de dépeindre dans ses^æuvres.
vogel est né en 1gg1 àn ukraine et dès l'âge de dix-neuf ans, il commence
une vie d,errance qui ne s'achèvera qu'en 1944 dans le convoi 
qui 1e mènera à
Auschwitz. Après de brefs séjours à V
cours d'hébreu moderne - la langue est
il arrive à Vienne en l9l2.I1 y reste ju
Dans f intervalle il aura publié en 192
ha-,afel (Devant le poriail \énébreux).En 1g27, il rédige à Paris une longue
I Lilakh Nethanel, « À propos du roman inédit de David Vogel en 
yiddish », Yod 16'2011'p' 62'
2 lbid.
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palestinien,
par Shahar
par excel-
ur la mer /
Le choix de fait partie de l,adoption d,une identité mi_
noritaire au s nte, afin de participer ainsi à la poétique de
la modernité le centre de la perspective artistiquea.
et le souhait de pl l'histoire du développement de cette litté_
ratures. Le seul te en yiddish sera le .è.it a. son expérience
dans les camps d' en tant que citoyen autrichien entre 1940
et 1941.
Dans les trois æuvres en prose de David vogel, Le sanatoriuru, La vie conjtt-
gale et Avec vue sur la mer,loin d'évoquer la question de l,identité ou du natio-
: Shoha. Pinsker, Literory Po,ssports, The Making of Modernist lJebrew Fiction in Europe, Stan-
lord. Stanlord Univcrsity Press. 20I l. p. 97 .
'Nethanel. 201 l, p. 62.
' Ibid., p.63.
u Robert Alter,The Invention oJ Hebrew Pro,re, Seattle, University of Wahsington press, l9gg, p.
78.
7 Jacque, Soubeyroux, « Le discours du rornan sur l'espace >>, dans Lieux clits Recl.rerche,s sur
I'espace dans les rexres hisponiques 
^'tf- 
x\'s, J. Soubeyroux éd., Saint-Étienne, université de
Saint Étienne. I 993. p. I 8.
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L' urbain n'a pas de précédent dans la lit-
térature hébraïque. Le roman expérimente la villeà t.u,"tt la subjectivité 
du
narrateur et du « protagoniste sans cesse en mouvement 
>>e' Car Gurdweil ne
neur»parexcellencevientunlieuderésidence'Gurdweil
se sent parfaitement : « Il lui vint à l,esprit que lui, Gurd-
weil, n,irabitaitprus ::1.Hï,1,t:t1ïJif,ffJTî;
"rrt " 
tu ville et le Personnagerr
usieurs niveaux qui ex-
e déliquescence revient
fréquemment dans une série de scènes tes' mi-expressionnistes
q"iàJp"ig""nt en même temps l'univer mental du héros :
Un train d du boulevard sans que' de l'endroit où ils se
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Entre les arbres dénudés, apparaiss rougeoyant d'un so-
leil exténué. Un moineau, invisible ,PéPiements et se 
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Le dégoût est une autre marque de cette décadence présente dans chaque lieu,
dans chaque recoin. Le roman s'ouvre sur un passage éloquent à cet égard.
Gurdweil s'éveille dans sa chambrette située dans le quartier juif populaire de
Vienne, Leopoldstadt, au son du « rugissement » du robinet du cottloir, le bruit
« s'infiltre » dans les chambres et « envahit » les corps. La première sensation de
Gurdweil à son éveil est la « répugnance ». Il entend la « claquement » d'ttne
porte, puls
une grosse voiture de louage qui descendait lentement la Kleine Stadtgutgasse
avec de terribles grincements, ébranlant les vitres collrme un tremblement de terre
[...] les grincements se réduisirent à deux ou trois son lancinants [...]ra
La ville pénètre chaque cellule de son être jusqu'à l'envahir physiquement.
C'est la ville corruptrice des cotps, elle-même semblable à un immense corps
qui dans une métaphore de l'érotisrne pénètre le personnage de part en part. La
ville dévore ses habitants lorsque chaque matin :
Des banlieues au cæur de la ville, les trams rouge et bleu charriaient des flots
d'être hurrains vers leur lieu de travail [...] entassés dans les wagons bondés, au
coude à coude, ils finissaient d'avaler leurs tartines beurrées. [...] L'intervalle
entre le sommeil et le travail était si court qu'il suffisait à peine à couvrir le temps
du transport et qu'assez souvent, au grand darn des employeurs, le territoire de
1'un empiétait sur celui de l'autrer5.
À f instar dela Mëtropolis de FritzLang, Vienne apparaît corrme une divini-
té insatiable : les ouvriers mangent leurs tartines alors qu'ils sont eux-mêmes
avalés par la métropole qui les engloutit chaque matin dès lettr arrivée.
La déshumanisation est bien présente lors de l'évocation du sommeil des ou-
vriers, méprisé au regard du travail qu'ils ont à accomplir. Vienne est par ail-
leurs qualifiée dans ce tnêtne passage de « Vienne l'insouciante, Vienne la dé-
vergondée ». La prernière rencontre entre Rudolf et Thea est placée d'entrée de
jeu sous le signe du sadisme de cette dernière : « L'embarras dans lequel se
trouvait plongé [Rudolfl n'échappait pas à la baronne qui y puisait un plaisir
étrange et cruel »'0. Lors de leur première relation sexuelle, le décor extérieur
qui les mène dans un hôtel de seconde zone semble corroborer l'érotisme torride
et malsain qui se dégage de Théa dans la chambre :
Ils se trouvaient dans une nrelle mal éclairée. [...] Non loin clignotaient les am-
poules orange de l'enseigne lumineuse d'un hôtel. De la porte ouverte s'échappait
un flot de lumière qui glissait sur les pavés de la rue pour remonter à mi-hauteur
sur 1e mur d'en facelT.
ta lbid., p.9.
's Ibirt.,p.2l9.
to lbid., p.26.
t1 lbid., p.45.
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érotique dans laquelre elle ne se reconnaît pas artère ra relation qu,elre a avecBarth et elle le quitte, temporairement du moins, arors que s,achève la nouvelle.ce texte a des résonances profondément européennes : l,action se déroule dansun lieu de villégiature où vont se croiser des pàrsonnag., ,.r* a.s quatre coinsde l'Europe, une situation que '.
deux-gueres, comme Mort à
qu'est la mer, offre l,occasion de rom
sions libérées et caractérisées par une
canciers qui tonrne parfois ..n àurr", orgiastiques : tous ces éléments font partieintégrante d'un paysage révélateur ae trîecaier.. ,or.d" qri.ruurri, peu à peula civilisation européenne. Le soreil à son zénith est présenté comme une sortede divinité diabolique qui détruit métaphoriquement ceux qui prennent le risquede marcher sous ses rayons :
Le soleil brillaitjuste au-dessus cle leur tête. La rue principale, faite d,rne seule etunrque rangée de maisons, pare lle qui courait le long de lamer, résonnait du munnure des un brûlant liquide orange.Les quelques promeneurs qui t leurs ombres sous leurspieds2:.
Le paysage est à l'image de cette débauche de rumière artificielle et destruc_:rlce. au point que re soleil parvient même à supprimer 1", o;;;;; humaines. La
omme néfaste, voire mortelle.
est dépeint comme un jouisseur et ses
ur regard. On notera que le terme hé_
édent la brûlure du soleil fait référence
porte en elle Ie genne de la pulsion qui
:lle, après leur premier bain àt leur pie_:lrer repas, le couple Gina-Barth monte se reposer dans leur charnbre. IIs sont:r1'JS deux nus sur leur lit et et :
Gina eut une pensée diabolique, qu,il nt d,avoir avec eux laravissante Marcelle, et peutêtre Âêm ne, là, tous ensemble,dans la pénombre raréfrée, irnprégnée de Cologne qui diffu_sait de troublantes bouffées de désir...
L'éroüsrne se dégage de scènes extrêmement banales comme rors de cettepromenade en barque :
L'eau venait battre sirencieuselnent re rivage. Tout près grissait une barque rempriede corps nus, de bruits et de.rires. La p.o!éritur" a. sËanà, à.,.re-. que Mar-celle et son amie parisienne s'y trouvaiènt.i"s b.as.t t., 1u,,ü.r, Jii.e. pu.-a.rrr.
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Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis
Et que de l'horizon embrassant tout le monde
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits [...]27
La nuit vogelienne devient une prison d'où nul ne peut s'échapper et qui
semble agresser physiquement les personnages : le paysage est comme pris dans
les filets d'un ÿran, et la nature se métamorphose en une puissance maléfique
qui ne semble présager rien de bon. Tous ces passages sont autant de signes de
mauvais augure pour les curistes qui se consument peu à peu en brûlant leur vie
aux ailes de leurs désirs physiques insatisfaits. Le jeune héros Ornik, totalement
désarmé par les premières atteintes de l'amour, commettra l'irréparable en se
jetant dans les eaux noires du torrent.
À travers son æuvre romanesque David Vogel utilise les paysages simulta-
nément comme des lieux effectivement présents où évoluent les personnages et
comme des espaces imaginaires, évoqués à travers leur conscience ou celle du
narrateur. Il arrive aussi que ces paysages apparaissent dans les rêves - très
nombreux dans La Vie conjugale au fur et à mesure que le héros perd pied avec
une réalité insupportable: ils confinent alors au fantastique et accentuent
d'autant f impression de décadence qui s'en dégage. Ainsi dans un rêve qui
s'empare de Gurdweil au moment de la maladie de son fils, il revoit, entre
autres, le corps de la jeune noyée - épisode situé dans le premier chapitre -
perdre peu à peu chacun de ses membres qui se détachent les uns après les autres
et qu'il tente de ramasser pour les mettre dans une caisse qui s'avère être un
cercueil. Mais les jambes et les bras disparaissent avant qu'il n'ait eu le temps de
faire quoi que ce soit28.
La métropole, la villégiature en bord de mer, la montagne bienfaisante sont
autant de figures de la décadence qui souvent se glisse sournoisement en fili-
grane dans le paysage lui-même. Étroitement entrelacés aux autres catégories de
la fiction que sont le temps, la narration ou les personnages, les lieux vogeliens
dépeignent la diversité et la multiplicité des identités. Ce faisant ils effacent les
frontières et les seuils familiers, brouillent les repères habituels en véritables
précurseurs d'une littérature de la modernité.
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